第307章：资金短缺

    旧城边缘的废弃社区中心，像一头年迈的巨兽，蛰伏在衰败与新生的夹缝里。铁门上的挂锁早已失去了金属的光泽，锈迹顺着锁链蜿蜒而下，如同时间的毒牙啃噬着本就脆弱的尊严。陈风站在门前，目光扫过那斑驳的铁锈，嘴角扯出一丝冷笑。他猛地一脚踹在门框偏上的位置，尘封已久的锁链发出不堪重负的“哐当”声，松了半截。门缝里，一股混合着陈年灰尘与潮湿水泥味道的气息扑面而来，呛得人喉咙发紧。

    他往后退了两步，拍了拍手上并不存在的灰尘，语气带着一种几近疯狂的笃定：“行，地有了。”

    就在这时，阿飞抱着厚厚一叠打印纸，从歪歪扭扭的电动车上蹦下来。他那一头蓬乱的头发，被秋风吹得像只炸了窝的鸡，他扯着嗓子喊道：“哟呵，我说陈大英雄，这是租的？买的？还是……强占的？”

    陈风回头白了他一眼，嘴里蹦出两个字：“暂借。”

    “暂借？”阿飞把宣传单往车筐里一扔，双手插兜凑过来，“三天后要是交不出押金，管理员可要带着电焊工来封门咯。到时候咱们就成全城的笑话啦！”

    小灵从那辆破旧的自行车后座跳下来，从帆布背包里掏出一个巴掌大的医疗包，那包轻得几乎没分量，她晃了晃，无奈地笑了笑：“我问了三家医院，说是捐赠设备……没人理我。”

    “正常。”阿飞把宣传单从筐里抽出来，往门上贴，胶带刚粘上就被风吹得卷了边，他咒骂了一声，“昨天我们是拯救城市的英雄，今天就成了街头拉赞助的流浪剧团。这世道，变脸比翻书还快！”

    陈风没接茬，掏出手机点开一段视频。画面里，他满脸倦容，背景是临时指挥中心惨白的墙壁，灯光刺眼得让人心烦，语气平静得像在点外卖：“我们不求封号，也不求掌声。只希望那些因为异能失控被赶出家门的人，有个地方能喘口气。”

    他点开评论区，划拉了几下。两条热门评论刺得人眼睛生疼：“演得挺像，冷傲天也学会洗白了？”“楼上眼瞎？他救了整座城！”“救城归救城，我捐五千块给你租房子？你当我是慈善傻子？”

    “目前总捐款，”陈风念着后台数据，“三千二百六十七块。其中两千是小灵她妈转的。”

    小灵的脸“唰”地一下红了，手指下意识地绞着衣角：“我妈说……支持女儿的事业。”

    “感动。”阿飞翻了个白眼，“够买十瓶消毒水。”

    三人推开嘎吱作响的铁门，走进空荡荡的大厅。头顶的日光灯管闪了两下，发出“滋滋”的电流声，然后“噗”地熄灭了。墙角堆着几张瘸腿桌椅，像一具具风干的骷髅，地板上还留着前年某支街舞社留下的胶带痕迹，五颜六色的，歪歪扭扭，像一道道扭曲的伤口。

    “计划没变。”陈风拉开背包，取出一块沾着尘土的白板，支在窗边。窗外的阳光斜斜地照进来，灰尘在光束中飞舞，像一群无家可归的幽灵。“明天上午九点，‘守护者’首个社区诊疗点，正式开放。”

    “拿什么开？”阿飞摊开双手，做了个夸张的动作，“椅子三条腿，灯不亮，连个像样的消毒柜都没有。小灵的异能再强，也不能给患者发个‘精神治愈’就打发走吧？”

    “先治轻症。”小灵蹲在地上，细细地检查着电源接口，手指小心翼翼地避开那些裸露的电线，“情绪波动、能量轻微溢出的，我能处理。设备……慢慢来。”

    陈风转身在白板上写下三行字，字体歪歪扭扭，却带着一种不容置疑的坚定：

    免费诊疗（限每日前20人）

    异能稳定咨询

    紧急庇护申请（审核中）

    他退后一步，双手抱胸，满意地点了点头：“看起来像那么回事了。”

    “看起来。”阿飞冷笑一声，“实际上我们连电费都交不起。还开什么诊疗点，赶紧去天桥底下摆摊算命吧。”

    当晚，陈风坐在网吧昏暗的角落，键盘上的油污黏糊糊的。他对面的屏幕上，是市公益基金会官网的申请页面。他皱着眉头，一个字一个字地敲击着键盘，填完最后一栏，上传了团队成员身份证明、基地残余数据截图，还有一段由专员匿名提供的“行动合规性说明”。

    提交成功。

    页面弹出提示：审核周期30-45个工作日，结果将通过邮箱通知。

    “45天？”他盯着屏幕，感觉眼球都要凸出来了，“等你批下来，我们坟头草都开异能了。”

    与此同时，小灵在旧城区一家社区诊所外，像个犯了错的孩子，低着头站了足足二十分钟。诊所的玻璃门映出她紧张的脸，里面走出一位戴圆框眼镜的中年男人，穿着白大褂，手里拿着一支笔，显然是被她堵住了。

    “你们那个组织？没注册吧？没资质吧？没监管单位吧？”男人推了推眼镜，语气带着一种居高临下的审视。

    “但我们真的需要——”小灵的声音细若蚊蝇。

    “小姑娘，”男人打断她，“我不是不帮人。可设备捐给你，出了事谁负责？你们连个公章都没有。”

    小灵低头，手指无意识摩挲着医疗包边缘的布料，已经磨得起了毛边：“您这里的能量监测仪……是‘泰诺思’第三代吧？”

    男人一愣：“你懂这个？”

    “嗯。”她轻声说，“我体内的异能波动，就是被同型号设备第一次检测出来的。那天，是我人生中最黑暗的一天，也是最幸运的一天。”

    男人沉默了几秒，最终摇了摇头：“抱歉，真帮不了。这个社会，光有心还不够。”

    回程路上，天已经完全黑了。秋风卷起落叶，打在小灵脸上，生疼生疼的。她把那个型号记在了本子上，手指用力得几乎要划破纸张，却什么也没说。

    阿飞那边更惨。商会接待他的是一位穿马甲的年轻助理，西装革履，头发油光水滑。听完阿飞的介绍后，他竟然笑出了声：“陈先生，你们这叫公益组织？连个营业执照都没有，连对公账户都开不了，我们怎么打款？走私人转账？税务局明天就上门。”

    “我们不是要钱，是想谈合作——”阿飞急得满脸通红。

    “合作？”助理合上文件夹，动作干脆利落，“等你们在民政局挂上号，再来谈吧。现在，请回吧。”

    三天后，临时办公室的房东拎着计算器，像个索命的无常，冷冷地站在门口：“水电加房租，欠款八千六，三天内不交，东西全给我搬出去。”

    门被“砰”地一声摔上，震得墙皮“扑簌簌”地掉了一块。

    当晚，团队紧急开会。昏黄的灯光下，桌上摊着账本，每一页都像一把锋利的刀子，刺痛着所有人的眼睛。总收入3267元，支出已超2万（含前期调查、交通、基础耗材）。账户余额：283元。

    “我们撑不了两周。”阿飞把笔一扔，发出“啪”的一声响，“除非改行去广场发传单，按扫码量结算工资。”

    没有人笑。死寂的房间里，只有呼吸声此起彼伏。

    陈风盯着桌角一张泛黄的纸——那是从基地废墟里翻出来的“源点”数据残页。边缘一行小字墨迹模糊：“可转化民用供能”。他用笔轻轻描了一遍，折好塞进内袋，动作小心翼翼，像在对待一件稀世珍宝。

    “项目缩小。”他开口，声音沙哑却坚定，“诊疗点照开，但只接轻症，不限人数，不设门槛。庇护申请暂停，等资金到位再启动。”

    “那算什么？”一名队员低声说，声音里带着一丝绝望，“我们拼死打完仗，结果连个像样的诊室都搭不起来？那我们到底算什么？”

    “英雄不靠诊室活着。”陈风站起身，走到角落，捡起一张断腿的椅子。椅子腿断得参差不齐，像个滑稽的小丑。他蹲下，用工具拧紧松动的螺丝，又从废料堆里拆了另一张椅子的完干部件，一点一点地拼凑着。

    他的动作笨拙而缓慢，却稳得让人心安。

    第二天清晨，阳光斜切进大厅，在地上拉出一道道长长的光影。黑板上，不知是谁用彩色粉笔多写了几行字：

    “守护者不靠钱活着，靠做的事活着。”

    下面画了个歪歪扭扭的太阳，像孩子的涂鸦，旁边写着：“今日开放”。

    小灵在门口支起一张小桌，桌布是洗得发白的蓝色。她放上登记本和体温枪，动作轻柔得像在摆放圣物。阿飞用胶带把宣传单贴在电线杆上，风一吹，单子哗啦啦地响，他又追出去按住，嘴里嘟嘟囔囔。

    八点五十五分，第一个来访者到了——是个十六七岁的少年，穿着脏兮兮的校服，手抖得厉害，袖口下隐约有红光渗出，像是压抑不住的火焰。他的眼神躲闪，像一只受惊的小鹿。

    小灵起身迎上去，声音温和得能滴出水来：“别怕，坐下说。”

    诊疗点开了。

    临近中午，人渐渐多了起来。有被学校劝退的异能学生，缩着脖子，眼神里满是无助；有因能量波动被房东赶走的打工者，手里提着破旧的行李箱，脸上刻着疲惫；甚至有个老太太，扶着老花镜，颤颤巍巍地说孙子最近总在半夜漂浮，问能不能“调教一下”。

    小灵忙得额头冒汗，陈风在旁边记录信息，顺手递水。水杯上印着歪歪扭扭的“守护者”三个字，是昨夜他们自己用贴纸粘的。

    快到下午两点，人少了。陈风正低头整理资料，听见门口有动静。他抬头一看，一个瘦小的身影站在那儿，穿着洗得发白的卫衣，手里攥着一张对折的卡纸，像攥着整个世界的希望。

    那孩子没进来，只是快步走到桌前，把卡片往登记本上一放，转身就跑，速度快得像一只受惊的兔子。

    小灵翻开卡片，眼睛一下子亮了起来。

    上面是蜡笔画：一个发光的女孩被一群人围在中间，脸上带着温和的笑，远处站着一个持剑的背影，剑尖指向黑暗的远方。画角写着一行稚嫩的字：

    “谢谢你们没放弃。”

    陈风拿起卡片，看了很久很久。他的手指摩挲着那些歪歪扭扭的字迹，然后，他走到黑板旁边，用一枚图钉把它钉在墙上，正好压住那行“靠做的事活着”。

    傍晚，天色渐渐暗了下来。陈风独自留下打扫，扫到墙角时，发现一张被踩过好几次的传单，上面印着“泰诺思科技——异能适配设备展”。日期是后天。

    他捡起来，拍了拍上面的灰，塞进包里，动作干脆利落。

    临走前，他顺手拧紧了最后一张椅子的螺丝。椅子稳稳立着，没再晃一下，仿佛在等待下一次的使命。

    夜风吹进门缝，掀动登记本的纸页，发出“沙沙”的响声。最新一页上，写着一个名字和电话，墨迹未干，一滴水珠落在“联系电话”那一栏，晕开了一小团，不知道是汗水，还是别的什么。