第三十八章废弃舞蹈学院跳舞飘（一）

    九月的雨丝裹着桂花的甜腥气，黏在李小婷的白球鞋上。她站在 “星梦舞蹈学院” 的铁门前，指腹抚过锈蚀的花纹，那只跃起的天鹅早已被岁月啃得只剩骨架。

    铁门发出指甲刮擦玻璃似的**，她闪身进去时，裤脚扫过丛生的狗尾草。教学楼的旋转门卡在半弧，玻璃上的 “招生进行时” 横幅褪成惨白，边角被风撕成流苏，像谁的裙摆在空荡的门厅里飘。

    三楼排练厅的木地板总在特定的舞步点发出呜咽。李小婷数着台阶，第七级缺了角，是去年冬天林老师摔断脚踝的地方。她推开门时，灰尘在斜射的阳光里翻涌，瞬间呛出眼泪。

    把杆上还挂着褪色的练功服，蓝白条纹被虫蛀出细孔，像星星落在旧布料上。墙角堆着蒙布的钢琴，琴键缝隙塞满枯叶。她走到镜子前，指腹按上裂纹，镜中的自己被劈成无数碎片，白球鞋在其中晃成一片模糊的白。

    “嗒。”

    一声轻响从身后传来。李小婷猛地回头，只有穿堂风卷起的乐谱在地上打着旋。她弯腰去捡，发现是《爱的华尔兹》的简谱，某页边缘有圈浅浅的咖啡渍，像她总在排练时打翻的那杯。

    白球鞋踩在地板上，发出熟悉的吱呀声。她后退半步，脚跟磕到个硬物 —— 是只断弦的小提琴，琴箱里积着雨水，倒映出天花板上垂落的蛛网，网中央的蜘蛛正抱着水珠摇晃，像颗不断折射光的玻璃珠。

    窗外的雨又大了些，敲得玻璃砰砰响。李小婷忽然想起第一次来这里，也是这样的雨天。林老师穿着酒红色舞鞋，在镜子前示范华尔兹的旋转，裙摆在空气中划出涟漪，“小婷你看，每一步都要像踩在云里。”

    她无意识地踮起脚尖，白球鞋的橡胶底在地板上蹭出细响。镜中的碎影跟着动起来，那些裂纹突然变成流动的河，把她的倒影送往某个潮湿的午后。

    琴谱上的咖啡渍洇透了三页纸。李小婷坐在落满灰尘的钢琴凳上，指尖悬在泛黄的纸页上方，能闻到五年前的拿铁香气。

    那天她把咖啡泼在乐谱上时，周明轩正弯腰系鞋带。他的黑皮鞋擦得锃亮，鞋跟在地板上敲出三拍子的节奏。“笨蛋，” 他笑着抽走乐谱，袖口沾着的松香蹭在纸页边缘，“林老师说华尔兹的转音要像猫爪踩过钢琴键。”

    排练厅的吊扇忽然晃了晃，扇叶上的灰尘簌簌落下。李小婷抬头，看见天花板的水渍像幅不断晕开的地图，某块深色正顺着墙缝往下爬，在镜子上洇出蜿蜒的痕，像谁的泪痕。

    她起身拉开窗帘，朽坏的轨道发出尖叫。对面楼的墙皮大片剥落，露出红砖的筋骨，某个窗口挂着件褪色的蓝衬衫，风过时鼓成饱满的形状，像有人站在那里眺望。

    白球鞋在地板上划出半弧。李小婷闭上眼睛，想象左手搭在熟悉的肩线，右手被温暖的掌心包裹。周明轩的气息总带着松节油味，他跳男步时总爱故意加快节奏，看她慌乱地踮脚追赶，“小婷你要飘起来，别像被线牵着的木偶。”

    “啪嗒。”

    一滴雨水砸在钢琴键上。李小婷睁开眼，镜中只有自己的影子歪斜着，右手还保持着悬空的姿势。她走到钢琴前掀开琴盖，琴键上的霉斑像片微型森林，某个黑键上留着半截折断的指甲，粉色的月牙清晰可见。

    是周明轩的。去年汇报演出前，他练得太狠，指甲嵌进琴键缝里断了。他举着流血的手指笑，“这下没法拉小提琴伴奏了。”

    雨停了。阳光突然刺破云层，斜斜地打在乐谱上。李小婷看见咖啡渍边缘有行极淡的字迹，是用铅笔写的 “旋转时数三秒”，笔画被水渍泡得发毛，像要从纸页上飘走。

    她脱下白球鞋，赤脚踩在地板上。木纹里的凉意顺着脚底爬上来，带着陈年松香与灰尘混合的味道。窗外的蓝衬衫还在飘动，这次她看清了，衬衫下摆绣着的星星图案，和周明轩琴盒上的一模一样。

    排练厅的储物柜第三格还锁着。李小婷从门后摸到半截铁棍，撬动锁芯时迸出的铁锈落在手背上，像细小的血珠。

    里面躺着双缎面舞鞋，米白色的鞋面氧化成昏黄，缎带脆得一碰就掉渣。这是林老师的最后一双舞鞋，去年她摔下台阶时，舞鞋的鞋头磕在第七级台阶的缺口上，留下个月牙形的凹痕。

    “小婷，真正的舞者能让鞋跟着灵魂动。” 林老师坐在轮椅上擦鞋时，阳光穿过她银白的发丝，“你看这鞋尖，它记得每一次跳跃。”

    储物柜深处有个铁皮盒，打开时合页发出断裂的脆响。里面是罐凝固的松香，表面裂成蛛网。李小婷用指甲抠下一小块，放在鼻尖轻嗅，松木的清香突然炸开，混着消毒水的味道 —— 那是医院走廊特有的气息。

    周明轩的小提琴就靠在铁皮盒旁。琴身有道深痕，是去年台风天，他抱着琴冲进雨里时撞在门柱上的。琴盒里的乐谱夹着张照片，三个人挤在镜子前笑，林老师站中间，左手搭着周明轩的肩，右手牵着她，背景里的《爱的华尔兹》乐谱正从谱架上往下滑。

    照片边缘卷了角，周明轩的半张脸浸在水渍里，只剩扬起的嘴角还清晰。李小婷用指腹抚平褶皱，指尖突然触到照片背面的字：“12 月 24 日，终章排练。”

    排练厅的时钟停在三点十七分。分针的影子斜斜地切过镜子，把她的倒影劈成两半。远处传来收废品三轮车的铃铛声，由远及近，又渐渐消失，像谁在哼不成调的旋律。

    她把松香块塞进琴弓，在空气中虚拉。想象中的旋律在空荡的房间里回荡，某个音符突然卡壳 —— 和周明轩最后一次拉琴时一模一样。那天他的弓子突然掉在地上，松香碎了一地，“小婷，我好像拉不准转音了。”

    白球鞋被重新穿好，鞋带系成标准的蝴蝶结。李小婷走到镜子前，对着无数个破碎的自己鞠躬。镜中的裂纹突然流淌起来，像融化的玻璃，她看见林老师的舞鞋在某个碎片里轻轻颤动，鞋尖正对着第七级台阶的方向。

    窗外的蓝衬衫不见了。风卷着几片桂花撞在玻璃上，留下转瞬即逝的黄痕。李小婷忽然想起，周明轩总说桂花的味道像没拉准的升 Fa，“有点甜，又有点涩。”

    钢琴盖被掀开时，积尘腾起的雾团裹着阳光在地上转。李小婷伸出手指，在布满霉斑的琴键上找到中央 C，按下时发出嘶哑的嗡鸣，惊飞了窗台上的麻雀。

    琴凳的皮革面裂成蛛网，她坐下时听见弹簧崩断的轻响。目光扫过琴键间的枯叶，忽然发现某片梧桐叶的脉络里卡着根头发，银白的，像林老师的发丝。

    “华尔兹的精髓是呼吸。” 林老师的声音仿佛从琴箱里钻出来，“你看这黑白键，也要有张有弛。”

    李小婷深吸一口气，指尖落在琴键上。断断续续的旋律从生锈的琴弦里挤出来，某个转音处突然卡住 —— 和周明轩在医院走廊里拉的调子如出一辙。那天他靠着墙，琴弓在弦上颤抖，“小婷，我总在这儿错。”

    阳光在地板上投下旋转的光斑，是吊扇转动的影子。李小婷盯着那些光斑，它们忽然变成跳动的舞步，沿着乐谱上的音符轨迹移动。她起身跟着迈步，白球鞋在地板上划出半弧，扬起的灰尘里，有细小的光点在跟着旋转。

    镜子里的碎影开始同步舞动。某个碎片中的她穿着演出服，另一个碎片里的白球鞋沾着泥，还有个碎片空着，只有不断晃动的光斑，像谁在那里跳着隐形的舞步。

    “嗒、嗒、嗒。”

    三声清晰的鞋跟敲击声。李小婷猛地转身，钢琴旁的空地上，有片灰尘明显比别处更厚，形状像只踮起的脚尖。她走过去，白球鞋踩在上面，感受到轻微的凹陷，像踩着块记忆里的海绵。

    琴谱突然从谱架上滑下来，哗啦啦翻过几页，停在标着 “终章” 的那页。咖啡渍旁多了道新的折痕，正好压在最高音的音符上。李小婷把耳朵贴在琴箱上，听见里面传来细碎的摩擦声，像有人在用指甲轻轻刮擦木质内壁。

    暮色漫进排练厅时，她终于弹完了整首曲子。最后一个音符消散的瞬间，窗外的晚霞突然涌进来，把镜子染成金红色。那些破碎的影子在霞光里融合成完整的轮廓，她看见自己身边站着两个模糊的身影，一个举着琴弓，一个提着舞鞋，三人的影子在地板上交织成旋转的圈。

    走廊的应急灯忽明忽暗，照得台阶上的裂缝像道流血的伤口。李小婷扶着墙往下走，每一步都数着数，到第七级时停住脚步。

    缺口处卡着块碎镜片，是从三楼排练厅的镜子上掉下来的。她用指甲抠出镜片，对着光看，里面映出个晃动的人影，穿着洗得发白的校服，背着黑色的琴盒。

    去年冬天就是在这里，林老师的尖叫刺破了练舞的旋律。李小婷冲出来时，只看见米白色的舞鞋从台阶上滚下来，鞋尖的月牙形凹痕在灯光下闪着冷光。周明轩跪在地上捡舞鞋，指缝间渗出血来，滴在第七级台阶的缺口里，像朵瞬间绽放又枯萎的花。

    “她总说这级台阶在跟她作对。” 周明轩后来坐在医院走廊的长椅上，琴盒放在腿间，“第一次来这里面试，她的舞鞋就卡在这缺口里。”

    李小婷把碎镜片塞进缺口。镜片反射的光在天花板上晃，像颗不断移动的星星。她想起林老师的最后一堂课，也是这样的雨天，老人站在第七级台阶上示范旋转，“真正的旋转是让世界跟着你动，而不是你追着世界转。”

    楼下传来铁门晃动的声响。她探头往下看，暮色中的铁门外站着个穿蓝衬衫的身影，琴盒的轮廓在昏暗中格外清晰。风吹起衬衫的下摆，露出衣角绣着的星星 —— 和周明轩琴盒上的图案分毫不差。

    “周明轩？”

    她的声音撞在走廊的墙壁上，弹回来时变了调。楼下的身影没有回头，只是推开门走进雨里，琴盒在地面拖出长长的水渍。李小婷冲下楼，第七级台阶的缺口突然硌了她的脚，白球鞋的鞋带不知何时松开了，鞋尖磕在台阶上，发出和林老师的舞鞋一模一样的闷响。

    铁门在身后关上，锈迹斑斑的天鹅图案硌着后背。雨丝钻进领口，带着桂花的甜腥味。她望着穿蓝衬衫的身影消失在巷口，琴盒拖过的水渍正在地面上慢慢晕开，像段正在消散的旋律。

    回到三楼排练厅时，镜子前多了支白玫瑰。花瓣上沾着水珠，在月光下泛着冷光。李小婷把玫瑰插进小提琴的 F 孔，琴身突然发出轻微的共鸣，像是某个被遗忘的音符终于找到了归宿。

    月光从破窗钻进来，在乐谱上投下菱形的光斑。李小婷铺开《爱的华尔兹》的总谱，发现某页的空白处画着只跳舞的小熊，圆滚滚的身子歪歪扭扭，是周明轩的笔迹。

    “你看它多像你，转起来就找不着北。” 他当时用笔尖戳着小熊的脑袋，松香末落在纸页上，“华尔兹要像钟摆，晃得再厉害也有根轴牵着。”

    排练厅的木地板突然规律地起伏，像有人在楼下踱步。李小婷趴在地板上听，脚步声从一楼慢慢挪到二楼，在楼梯口停了停，然后是三级台阶的轻响 —— 停在了第七级。

    她抓起小提琴，弓弦在月光里拉出个颤抖的音符。楼下的脚步声顿住了，片刻后，传来模糊的哼唱，正是《爱的华尔兹》的主旋律，某个转音处故意走了调，和周明轩总犯的错误一模一样。

    白球鞋踩在地板上，跟着哼唱的节奏移动。李小婷闭上眼，想象舞伴的手搭在腰间，体温透过布料渗过来。旋转时裙摆扫过乐谱，纸张翻动的声音混着哼唱声，在空荡的房间里织成张透明的网。

    镜子里的碎影开始合唱。每个碎片都在发出不同的声部，有的是林老师的女高音，有的是周明轩的小提琴，还有个细弱的声部，像她自己五年前的童声。这些声音在月光里缠绕上升，从破窗飘出去，惊得巷口的野猫发出悠长的叫。

    哼唱声突然停在终章前的休止符。李小婷睁开眼，看见镜中的某个碎片里，有只手正按在休止符的位置上，指尖沾着熟悉的松香。她扑向镜子，指腹撞在冰冷的玻璃上，碎片中的手缓缓抬起，做了个拉琴的手势。