第九十八章乱葬岗守墓人

    林夏的越野车碾过最后一段碎石路时，仪表盘的指针正卡在下午三点十七分。副驾驶座上的陈婷突然攥紧了安全带，指节泛白如出土的碎骨。

    “那老头还在。” 她声音发颤。

    林夏顺着她的视线望去，乱葬岗入口的老槐树下，守墓人佝偻的身影像枚生锈的图钉，把铅灰色的天空钉在起伏的坟包上。三天前他们初次勘察路线时，这抹身影就在同样的位置，蓝布褂子被山风掀起边角，露出里面打满补丁的旧棉絮。

    越野车停稳的瞬间，后车厢传来张晓虎的爆粗口：“他娘的这鬼地方手机真没信号！” 话音未落，韦蓝欣的尖叫刺破车厢 —— 她放在车顶的电磁探测仪正发出刺耳鸣叫，屏幕上的波形图乱成一团毛线。

    “别动！” 任东林推了推滑到鼻尖的眼镜，这位省考古所的研究员此刻正扒着后窗玻璃，“那不是干扰，是规律性脉冲。” 他忽然转身翻出背包里的频谱分析仪，数据线刚插上探测仪，车外就传来木棍拄地的笃笃声。

    守墓人站在车门前，枯槁的手掌搭在车窗上，老年斑像干涸的血渍布满手背。他的眼珠浑浊如蒙尘的玻璃珠，却精准地掠过每个人的脸，最后停在林夏脸上。

    “你们不该来。” 他的声音像是从生锈的铁管里挤出来的，“这里的东西，认生。”

    陈婷突然剧烈咳嗽起来，林夏注意到她脖颈处浮出几道淡青色的血管，像蚯蚓般蠕动。三天前他们在县城旅馆碰面时，这位民俗学研究生还好好的，此刻她正慌乱地翻找背包，退烧药和止咳糖浆撒了一地。

    “让开。” 张晓虎猛地推开车门，他扛着折叠铲的胳膊上纹着过肩龙，“我们拿了批文的，考古队的任老师在这儿，轮得到你个看坟的多嘴？”

    守墓人没动，只是缓缓抬起另一只手。那只手的食指缺了半截，断口处结着黑褐色的痂。“民国二十七年，这里埋了三百二十一个人。” 他的目光扫过远处连绵的坟包，那些土丘大多没有墓碑，只有歪歪扭扭的木牌在风里摇晃，“去年冬天，有帮年轻人来拍短视频，挖开第三个坟包就疯了两个。”

    任东林突然按住张晓虎的肩膀，这位五十岁的考古学家鬓角已染霜白：“老人家，我们是来做文物普查的。县志记载这里可能有明代卫所遗址。” 他掏出工作证，塑料封皮在阴风中哗啦啦作响。

    守墓人的视线在证件上停留片刻，忽然扯起嘴角笑了。那笑容比哭更瘆人，露出半截黄黑的牙齿：“卫所？这里埋的东西，比明朝老得多。” 他转身朝岗子深处走去，蓝布褂子在坟包间起伏，像一叶漂在冥河上的破船。

    韦蓝欣突然 “哇” 地哭出声。这位戴着金边眼镜的物理系博士指着探测仪：“脉冲频率变了…… 和我在实验室模拟的地磁场异常完全不一样。” 屏幕上的波形正以诡异的规律起伏，像某种缓慢跳动的心脏。

    林夏注意到陈婷正偷偷往嘴里塞药片，她苍白的手指在颤抖。三天前在旅馆分配任务时，这个总抱着《荆楚岁时记》的姑娘突然说自己祖父曾是这一带的猎户，临终前反复念叨 “槐树下的眼睛”。

    “先搭营地。” 林夏抓起登山包，“张磊跟我去捡柴火，苏晴架摄像机，李医生先给陈婷做个体检。” 他的目光掠过人群最后落在孙运清身上，这位七十岁的地方志办公室退休干部正盯着守墓人消失的方向，浑浊的眼睛里闪过一丝惊惧。

    “小林啊，” 孙运清突然开口，他拄着的红木拐杖在碎石地上敲出急促的点，“我年轻时听老辈说，这乱葬岗底下是座宋代的万人坑。靖康年间金兵屠城，尸骨堆了三层楼那么高。”

    张晓虎嗤笑一声将帐篷杆插进地里：“孙老您就是迷信，这年头还信这些？” 话音未落，他猛地捂住脚踝，脸色瞬间惨白如纸，“什么东西？”

    众人循声望去，只见一条手腕粗的黑蛇正从他裤管里钻出来，鳞片在阴沉的天光下泛着幽蓝。李婉儿眼疾手快地抽出登山杖，这位市中心医院的急诊科医生动作利落如猎豹，杖尖精准地钉在蛇七寸处。

    “是黑眉锦蛇，无毒。” 李婉儿蹲下身仔细查看，突然 “咦” 了一声，“这蛇的鳞片……” 她用镊子夹起一片脱落的蛇鳞，阳光下竟透出诡异的血色纹路。

    苏晴的相机快门连响，这位时尚杂志的摄影师此刻却忘了调整光圈：“林队你看那边！” 她手指的方向，老槐树的虬结枝干间，不知何时挂满了白色布条，风一吹哗啦啦作响，像无数只招魂的手。

    林夏的眉头拧成了疙瘩。他从军用水壶里倒出半杯白酒，猛地泼在营地中央的空地上。酒液渗入泥土的瞬间，竟腾起一缕淡青色的烟雾，隐约传来婴儿啼哭般的尖啸。

    “不对劲。” 任东林的声音带着不易察觉的颤抖，他正用洛阳铲探查土层，铲头带出的泥土里混着几片碎骨，“这土是新翻的，最多不超过三个月。”

    陈婷突然指着守墓人消失的方向尖叫：“他在那儿！” 众人望去，只见那抹蓝布身影正站在一座孤坟前，手里拿着个黑陶罐，正往坟头淋着什么液体，暗红色的水流在枯黄的草叶间蜿蜒，像蚯蚓般钻进泥土。

    “他在祭拜。” 孙运清的声音发飘，“那是座衣冠冢，民国三十一年立的，县志里记过，埋的是个难产而死的戏子。”

    张晓虎扛着工兵铲就要过去，被林夏一把拉住：“别冲动。” 他摸出军用匕首削了根树枝，“这里的规矩，不看不问不碰。” 话音刚落，一阵阴风突然卷起地上的尘土，帐篷的防风绳 “嘣” 地绷断，帆布被撕裂的声音像女人的哭泣。

    李婉儿突然抓住林夏的胳膊，她戴着乳胶手套的手心全是冷汗：“陈婷的体温快四十度了，而且……” 她压低声音，“她后颈的皮肤下，好像有东西在动。”

    林夏掀开陈婷的衣领，倒吸一口凉气。原本淡青色的血管此刻已变成紫黑色，像一条条活虫在皮下蠕动，形成诡异的网状纹路，终点竟是后颈正中央的一个淡红色印记，形状像朵绽开的梅花。

    “这是……” 任东林突然脸色大变，他从背包里翻出本泛黄的线装书，封面上写着《楚地异闻录》，“书上记载过，崇祯年间黄州府有瘟疫，死的人都长这种‘梅纹印’。” 他手指飞快地翻动书页，“说是怨气积在骨髓里，化成了‘血蛊’。”

    韦蓝欣的探测仪突然发出刺耳的警报，屏幕上的波形图变成一条直线，紧接着 “滋啦” 一声冒出黑烟。“电磁脉冲消失了。” 她声音发颤，“就像…… 就像被什么东西吸走了。”

    苏晴的相机突然自动连拍，取景器里，老槐树下的守墓人正缓缓转过身，脸上的皱纹里不知何时爬满了黑色纹路，像干涸的血河。而他手里的黑陶罐，正渗出暗红色的液体，在地面汇成小小的溪流，朝着营地的方向蜿蜒。

    林夏突然想起三天前在县城旅馆，陈婷醉酒后说的胡话。她说祖父临终前攥着她的手，反复念叨 “别碰槐树下的陶罐，里面封着唱戏人的魂”。当时只当是老人的胡话，此刻却像冰锥刺进林夏的后颈。

    “收拾东西，立刻撤！” 林夏的声音打破死寂，他突然注意到太阳不知何时被乌云遮住，明明才下午四点，天色却暗得像黄昏。远处的坟包在暮色中变成一个个模糊的黑影，仿佛随时会站起来。

    张晓虎刚扛起行军锅，脚下突然一软，整个人摔在地上。他手忙脚乱地爬起来，惊恐地指着地面：“土里…… 土里有手！” 众人望去，只见他刚才摔倒的地方，泥土正缓缓隆起，五只惨白的手指从土里伸出来，指甲缝里塞满了黑泥。

    任东林突然瘫坐在地，他手里的洛阳铲掉在地上，铲头沾着的碎骨上，竟有清晰的齿痕。“是…… 是啃食的痕迹。” 老教授的声音抖得不成样子，“这不是野兽咬的，是人牙印！”

    孙运清突然从怀里掏出个黄布包，颤抖着打开，里面是块发黑的玉佩，刻着 “婉娘” 二字。“那是我祖奶奶的坟。” 老人的眼泪混着鼻涕往下流，“她就是那个戏子，当年…… 当年是被活埋的！”

    林夏的太阳穴突突直跳。他突然明白守墓人往坟头淋的是什么了 —— 那暗红色的液体，是朱砂混着黑狗血，民间用来镇压邪祟的法子。而那座衣冠冢的方向，正是陈婷后颈梅纹印指向的位置。

    “陈婷！” 林夏猛地回头，却发现刚才还在帐篷边发抖的姑娘不见了。地上只留下她的背包，拉链敞开着，里面的《荆楚岁时记》被撕得粉碎，每一页上都用红笔写满了同一个字：还。

    苏晴的相机 “啪嗒” 掉在地上，镜头摔得粉碎。她指着老槐树的方向，嘴唇哆嗦着说不出话。众人望去，只见陈婷正站在树下，背对着他们，身上的冲锋衣不知何时换成了件暗红色的旗袍，裙摆上绣着的梅花在暮色中像滴着血。

    “她在唱戏。” 孙运清的声音像被砂纸磨过，“是《霸王别姬》的调子，我祖奶奶最拿手的戏。”

    陈婷缓缓转过身，脸上带着诡异的笑容，原本清澈的眼睛此刻一片浑浊。她张开嘴，发出的却不是自己的声音，而是个娇柔婉转的女声，带着浓浓的戏腔：“奴家等了七十年，总算有人来陪了……”

    张晓虎举起工兵铲就要冲过去，被李婉儿死死抱住：“别碰她！她的瞳孔放大，脉搏微弱，可能是中了某种神经性毒素！” 这位急诊科医生的声音发颤，“而且她的指甲，在变黑！”

    林夏突然想起守墓人说的话，民国二十七年，三百二十一个人。他掏出手机调出计算器，手指飞快地敲击：民国二十七年是 1938 年，到今年正好八十四年。321 加 84，等于 405。这个数字像道闪电劈进脑海 —— 陈婷后颈的梅纹印，正好是五瓣。

    “任老师！” 林夏大喊，“县志里记没记过，那个戏子是哪年死的？”

    任东林手忙脚乱地翻书，手指在泛黄的纸页上滑动：“记了记了！民国三十年，也就是 1941 年，死于产后大出血！”

    1941 加 84，正好是 2025。林夏的后背瞬间被冷汗浸透。他突然明白那电磁脉冲的规律了 —— 和女性月经周期完全一致，而陈婷的生理期，正是今天。

    “韦博士！” 林夏转向物理系专家，“你带的超导磁体还能用吗？”

    韦蓝欣愣了一下，随即反应过来：“理论上可以产生强磁场，但电池只够维持十分钟！” 她手忙脚乱地从防震箱里取出仪器，金属外壳在暮色中泛着冷光。

    “张晓虎，搭三角架！” 林夏的声音异常冷静，“苏晴，把所有照明设备都打开！李医生，准备肾上腺素！孙老，那个玉佩能借我用一下吗？”

    老槐树底下，陈婷 —— 或者说附在她身上的东西 —— 正缓缓举起双手，老槐树枝干上的白布条突然全部绷直，像拉满的弓弦。远处的坟包开始剧烈震动，泥土簌簌落下，隐约传来无数人的叹息声，汇聚成潮水般的呜咽。

    守墓人不知何时站到了营地边缘，蓝布褂子上沾满了暗红色的液体。他看着林夏，浑浊的眼睛里第一次露出清晰的情绪 —— 不是恐惧，而是悲悯。“没用的。” 他说，“每年秋分前后，她都要找个替身。”

    “今天不是秋分。” 林夏盯着他的眼睛，“还差十五天。”

    守墓人突然剧烈咳嗽起来，咳出的痰里带着血丝：“今年闰二月，节气早……” 他指了指天空，乌云裂开道口子，露出惨白的月亮，“你看，月晕都红了。”

    林夏抬头望去，果然，月亮周围罩着圈诡异的红晕，像染血的纱布。他突然想起小时候奶奶说过的话：月晕红，鬼门开，生人莫近乱葬台。

    “启动磁体！” 林夏将玉佩系在超导磁体的正极上，“目标老槐树，功率开到最大！”

    韦蓝欣按下启动键的瞬间，仪器发出嗡鸣，周围的空气仿佛都在震颤。老槐树下的陈婷发出凄厉的尖叫，身上的旗袍寸寸碎裂，露出的皮肤上，紫黑色的血管像被烧红的铁丝烫过般缩回皮下。

    “就是现在！” 林夏抓起玉佩冲过去，在强磁场的作用下，玉佩发出耀眼的白光。他猛地将玉佩按在陈婷后颈的梅纹印上，接触的瞬间，传来烤肉般的滋滋声，一股黑烟从陈婷头顶升起，凝成个模糊的女人身影，穿着褪色的戏服，怀里抱着个死婴。

    “七十年了……” 女人的声音凄厉而怨毒，“我等得好苦……”

    “你的孩子，已经转世了。” 林夏盯着她的眼睛，声音沉稳，“孙老就是你丈夫的侄孙，这玉佩是你当年的嫁妆，对不对？”

    女人身影剧烈晃动，怀里的死婴突然睁开眼睛，竟是两个黑洞洞的窟窿。守墓人突然冲过来，将手里的黑陶罐猛地摔在地上，暗红色的液体溅了女人身影一身，发出更剧烈的滋滋声。

    “她不是要替身。” 守墓人咳着血说，“她是要找当年害死她的人…… 那个接生婆，是陈婷的姑奶奶！”

    陈婷突然浑身一软倒在地上，李婉儿立刻冲过去注射肾上腺素。女人的身影在强磁场和狗血的双重作用下逐渐稀薄，她绝望地伸出手，指向守墓人：“是你…… 一直都是你……”

    守墓人摘下草帽，露出光秃秃的头顶，天灵盖上有个狰狞的疤痕：“我是当年的学徒，没能救你……” 他从怀里掏出个用油布包着的东西，打开一看，是个绣着梅花的婴儿襁褓，“我把孩子埋在了后山，每年都给你上坟……”

    女人的身影定定地看着襁褓，原本怨毒的眼神渐渐变得悲伤。强磁场的嗡鸣越来越弱，韦蓝欣大喊：“电池快耗尽了！”

    林夏突然想起什么，掏出军用匕首割破手掌，将血滴在玉佩上：“我爷爷是新四军军医，当年在这一带打过游击，救过不少人。” 他举着滴血的玉佩，“这份功德，能不能换她一个超生？”

    玉佩突然爆发出刺眼的光芒，女人的身影发出一声悠长的叹息，像终于放下了什么。她最后看了眼守墓人，又看了眼地上的陈婷，渐渐化作点点荧光，被风吹散在暮色中。

    超导磁体的嗡鸣戛然而止，周围陷入死一般的寂静。只有远处的坟包还在微微震动，像疲惫的呼吸。

    守墓人瘫坐在地上，大口喘着气，从怀里掏出个药瓶，倒出几粒白色药片塞进嘴里：“肺癌晚期，活不了多久了。” 他对林夏笑了笑，“谢谢你，让她走得安心点。”

    陈婷悠悠转醒，后颈的梅纹印变成了淡淡的疤痕。她茫然地看着周围：“我…… 我怎么了？”

    任东林正在检查那座衣冠冢，突然发出惊呼：“这里面是空的！” 他用洛阳铲探了探，“下面有通道，像是人为挖的！”

    林夏走到守墓人身边，递给他一瓶水：“为什么不早说？”

    老人喝了口水，眼神浑浊：“说了你们会信吗？” 他指了指那座孤坟，“当年日本人抓了批戏班子的人，就在这儿活埋的。她不是难产死的，是被刺刀挑开了肚子……”

    孙运清突然老泪纵横，他颤抖着抚摸那顶婴儿襁褓：“祖奶奶…… 原来你这么苦……”

    远处的天边泛起鱼肚白，第一缕阳光刺破乌云，照在乱葬岗上。那些狰狞的坟包在阳光下显得平和了许多，老槐树枝干上的白布条不知何时飘落了，露出枝桠间筑着的几个鸟窝。

    林夏看着守墓人佝偻的背影，突然明白他为什么一直守在这里。不是为了阻止什么，而是为了赎罪，为了等待一个能让冤魂安息的契机。

    “我们会把这里的情况上报。” 林夏说，“文物局会来进行保护性发掘，也会为这些遇难者立块纪念碑。”

    守墓人摇摇头：“别挖，就让他们安安静静地待着吧。” 他站起身，慢慢走向乱葬岗深处，“我还能守一阵子…… 等我走了，就让这些树，这些草接着守。”

    越野车驶离乱葬岗时，林夏回头望了一眼。朝阳下，那抹蓝布身影正坐在老槐树下，背靠着树干，像一尊风化的石像。陈婷在后座睡得很沉，后颈的梅花疤痕在阳光下泛着淡淡的金光。

    任东林突然指着窗外：“你们看！” 众人望去，乱葬岗上空的空气里，仿佛有无数细小的光点在飞舞，像萤火虫，又像飘落的星子。

    孙运清喃喃自语：“是他们在道谢呢……”

    林夏踩下油门，越野车卷起尘土，将那段惊心动魄的经历抛在身后。后视镜里，老槐树的影子越来越小，最终消失在蜿蜒的山路尽头。他知道，有些秘密，注定要永远埋在那里，与青山为伴，与岁月同眠。

    车过半山腰时，苏晴突然 “呀” 了一声：“我的相机！” 她翻遍了背包，“最后那张照片不见了！就是守墓人站在槐树下的那张！”

    韦蓝欣的脸色变了变，她调出仪器的日志：“磁体启动时，记录到一次超强能量爆发……” 她的声音有些发飘，“能量特征…… 和三个月前探测到的暗物质信号完全一致。”

    林夏的目光落在仪表盘上，时间正好是早上六点整。车窗外，山雾渐渐散去，露出漫山遍野的野菊花，金灿灿的一片，像铺展开的阳光。他突然想起守墓人最后说的话：

    “每朵花开，都是亡魂在笑啊。”